孤零零的消防栓

孤零零的消防栓，

    旁边十里都没有房屋，

    它为什么在这里呢？

    有人说，

    是路边的黄杨，

    是女贞，

    是冬青，

    是开着小红花的檵木，

    是她们干渴的欲望。